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HUBO un tiempo 

en que los hombres creyeron 
que los escudos, los espejos 
podían ser hermosos, 

sumar su belleza a la de ellos. 
Trabajar y moldear, esculpir 
y transformar las paredes 
en montones de objetos. 

Y mirar y admirar y tocar 

el escudo propio 

o la espada del hombre 

y en el espejo la imagen 
también correspondiente. 


Y nosotros creemos 
que son innecesarios, 


los vemos, los tocamos 
estamos frente a ellos, 
nada más. 

los espejos, en cambio, sí nos sirven 
nos repiten, nos afirman 
en el exacto tamaño 

que nos importa. 

Nuestra imagen nos sirve, 
ella sola, desnuda, 

y nada más que ella. 
Hasta el fin de la batalla. 
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EL color gris de las nubes 

corre con ellas velozmente; 

pero no es el viento que se lleva 
la lluvia: 

es el viento que empeora, . 
que trae la tristeza y la angustia 
con ropaje friolento y lluvioso. 


Es lo perdido, lo que se va, 

los años juveniles. 

La vejez aparece. 

La tierra está seca; el corazón y el sexo 
no usados se pierden: 

no puede ser ya, más. 


Ya no, ya no más, 

el furor y la sangre. 

Lo gris nos cubre y él niega la vida. 
Y sin embargo, existo. 
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DECIR, decir la luz 

en el ómnibus que pasa, 

la manta doblada verde sobre la cama, 
y el picaporte que espera mi mano. 
Decir, abrir, 

la fama, la gloria 

atónitas 

frente a la muchedumbre. 

La angustia, la alegría 

y la blanca sonrisa 

de la cabellera joven. 

Decir, 

decirlos, 

uno a uno, 

todos. 
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RETORNO El 


HUIR del presente, del ahora, 

volver atrás, hacia la edad querida 

y brillante que veo desde aquí. 
Tiene trompetas y flores en jardines 
tiene paz en los hombres y tiene 
juventud en el olor del aire. 

Tiene banderas y luz y fantasía: 
homenaje a la vida. 

Se plantea con un gran parque verde 
con manchas blancas que mueven la luz. 
Se plantea, sobre todo, como 

otro lugar, otros hombres, 

no aquí, no ahora, no éstos. 





LO tengo frente a mí: 

él ya está viejo. 

Ese color marrón en su chaqueta, 

ese color grisáceo en sus zapatos. 

Y ese pliegue en la piel junto a la oreja 
y sus ojos no totalmente abiertos. 

Ese hombre frente a mí ya supo 

que la vida es corta, 

mucho, mucho más corta 

que nosotros los hombres. 
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E rde soleada se fue poniendo pálida, | 
2 enramada invernal convirtiendo 5 
. calado gris contra el pálido cielo. 

siento que todo el extrañar 

a adentrando en mí. 

»n la tarde, voy sintiendo 


> bien pudiera morirme, así, sin importancia. 
La ausencia en mi garganta se anuda con dureza, 
ciosa prisionera de mi oscuridad. 












Y extraño mucho; y quieto. 

e) Pero el alma no es quieta, y la nostalgia 
nO es tristeza final, sino que surge, 

í oosi no velo en poema, velamen en dolor 
y en alegría. En alegría vuela, 

- hinchada por el viento del mar, 

- ala blanca y tensa hacia el amor lejano, 
buscando penetrar el hondo cielo, 

y anegarse de luz, o de camino. 
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POBREZA 


EL frío en la calle abierta. 


Las sombras, indefinidas; 
las luces amarillentas. 
Yo, camino pensativo. 


Hay el ruido de mis pasos. 
A veces, también el viento. 
Un olor a casas viejas 

enturbia un poco el vacío. 


Hstamos pobres, 

yo, el paisaje, el momento. 
En la calle silenciosa 

hace frío. 

Puede ser bien poca cosa, 
todo esto. 








HORA DEL LIBRO 








UN aire de cristal nos trae la noche: 
- su dureza impalpable inmoviliza 
el sereno lucir de las estrellas, 


- Ya vuelve el otoño, y es hermoso. 
Así como en el campo los trigales 
aquí las arboledas callejeras, 
y los oscuros árboles de la plaza, 
Y absortos en el sol se van dorando. 

| da y poco a poco alcanzan, 

É junto al cielo profundo, 

que límpido se ahonda, 

el tono de las tardes luminosas. 


Otoño..., ir concentrando 


el oro de las tardes en las hojas. 
Y cuando toda cosa recoge su tiempo, 


es bueno, con ojos que límpidos se ahonden 
junto al profundo cielo, 


des 


A volver invariable las páginas, 
lentas como las tardes. 
N.: 
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DESIERTO 


MIENTRAS la lluvia lenta cae, 
mientras golpea lenta la tierra, . 
a pesar del frío de la tarde 

uno sonríe y siente el sereno sonido. 


Pero entonces quien sabe 

si al volver la mirada 

en busca del recuerdo o del amigo, 

en la tarde de lluvia, 

mirando de pronto hacia el vacío, 

uno no se sospecha 

que quien dice con amor nuestro nombre, 
que la voz que confusa nos sonríe, 

no es sino el monótono golpear de la corriente, 
el monótono balbuceo del agua, 

que suave, la incansable, 

golpea y golpea desde siempre. 

Golpea y golpea desde siempre 

nuestros flancos de piedra desnudos, 
nuestra antigua sombra solitaria, 

nuestros bordes oscuros manchados 

con la blanca espuma del tiempo. 


Y no hay nada, 
sino la voz; 


orgullosa ensoñada florescencia del mar y del límite 


que se gasta, en la diaria mansedumbre de morir. 
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AL BORDE DEL CAMINO 



























- LA ciudad se ha sumido, 

ha caído, en lo hondo del sueño. 
También se ha hundido el cielo, 
en secreto silencio. 


Inmóvil, solo, estoy en madrugada, 

antes de toda luz y toda sombra; 
inmóvil, solo, y lejos de la aurora, 

y lejos de la noche; y las campanas solas. 


Y velo sin sentido, lámpara olvidada, 

sin amigo que escuche, y sin niño dormido 
y sin amada. 

Y, sin embargo, vivo. 


Sin embargo, sereno, estoy despierto. 
Como lámpara olvidada en el recuerdo, 

yo fundo en el vacío rincón de mi presencia 
el silencio del templo; 

el silencio del templo, 

- que recoge mi escaso sinsentido de llama, 
que recoge el olvido, 

y se calla. 
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Jorge Arias 





















d blundo , que me sueña, 
mar es invencible como es hermoso el -. 
al que me desdeña. 


1 
iternidades! 
a sin futuro, 
3 por las edades, 
10 Dieaje del tiempo rompe en mis obras muertas. 
sólo ) busco, al amparo de remotas deidades, 
mn mi memoria naufragada, un puro 
olor de sueño para las cosas ciertas. 
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Azules pájaros de sueño JS plátanos arraigan en la noche, 


dislocan esta noche nuestras lámparas brillan en las ventanas. 
Crujen las antiguas piedras A 
Rumorean los túmulos 


Azules, celestiales, confabulados. 
Oh reciarios sangrientos 


de ternuras latentes 
candores descompuestos 
usurpan nuestra muerte 
¡Oh ultrajes, oh suspiros, 


pregunto: ¿Aquellos que amo, son en verdad felices? 


¿lo responden los ruidos del crepúsculo 
caen hacia la noche de los parques. 


s otros, los que viven en el mundo, 
¿Son en verdad felices? 


e 2 . , 1 j ' > 4 A . . . . 
oh sueños infinitos! Hay un silencio inmemorial, que cae 
sobre todos aquellos que sueñan en el mundo. 
y 


Y 
1! Vosotros que habéis muerto y dormís en el mundo, 
táis en verdad dormidos? 


CUANDO vuelven los días regulares 

y las noches sin rostro, 

y la rueda nos lleva a no queremos dónde, 
cuando la sangre se nos gasta 

contra monedas chicas 

y el corazón machaca 

sobre un río ya frío, 

Me levanto en la noche, 

miro lo oscuro y digo: 

“¡Dulce, dulce muerte!” 
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- DE repente | 
- una nube 3 
-— desde lejos. 
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q Desde lo más profundo de las venas, 
desde el pájaro negro que no sabe 
cuándo plegar las alas 


Ey asciende por el tallo de la vida 
- sin remover el aire... 
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Algo más gris que el tiempo no nacido, 
- total como el dolor en los espejos, 

de pronto 

tras la forma empolvada de ser joven 
anclada en el momento. 


E ETS 


- La piel reconocible del recuerdo 
- Cubre el rostro del mundo. 
- Y un monstruo que ha nacido 
- de la nada 
- se mira entre cenizas relucientes. 
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Rogelio Falca 









ELEGIA DEL TELEFONO 


el teléfono suena. 
ptbpera, y otra vez 
_ suena. Y espera. Y suena. 
Pero nadie responde. 
El teléfono insiste. 
3 Pero nadie responde. 
- y el teléfono grita, 
insiste, llama, espera, 
- nO espera más, ya grita 
, E sin pausa enloquecido 
- enloqueciendo. 
- Que alguien, alguien responda 
0 que no suene más 
- 0 que no llamen. 
- Pero del otro lado 
hay alguna esperanza 
-— hay alguna agonía 
que no puede morir 
- aunque quisiera 
un náufrago 
tan frenéticamente 
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Voy pues hacia el teléfono 
levanto el tubo y digo: 


que no hay nadie. 
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